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Michel Foucault, en una entrevista realizada por el Magazine litteraire que se publicó en 

1984, el año en el que se produjo su muerte, declaraba: Yo parto de un problema en los 

términos en los que se plantea actualmente, e intento hacer su genealogía. Genealogía 

quiere decir que analizo el problema a partir de una situación presente (1). En Vigilar y 

castigar, refiriéndose a la prisión, se refiere de nuevo a hacer la historia del presente (2). 

¿Qué significa hacer la historia del presente, hacer la genealogía del presente? ¿Cuáles 

son las exigencias, los riesgos y los peligros que se derivan de esta intención? ¿En qué 

difiere la genealogía de los análisis que realizan los historiadores? ¿Cuáles son las 

condiciones que la hacen compatible y  “conformable” con la lectura común que hacen los 

historiadores de la historia? Me gustaría proponer, a partir de estas cuestiones,  algunas 

reflexiones que se apoyen en los trabajos de Michel Foucault, puesto que fue él quien 

desarrolló esta propuesta de una manera magistral. Sin embargo, más allá de la exégesis de 

los textos de Foucault, se encuentra el problema de la ejemplificación de una posición más 

general que podrían adoptar los no historiadores en relación con los materiales históricos. Y 

así, filósofos o sociólogos piensan que recurrir a la historia no sólo es útil, en la medida en 

que la historia proporciona una especie de contexto, sino también esencial para comprender 

el presente. El presente no es únicamente lo contemporáneo, el presente es un efecto 

heredado, es el resultado de toda una serie de transformaciones que es preciso reconstruir 

para poder captar lo que hay de inédito en la actualidad. Es esta una postura que comparto 

totalmente, y no me plantea ningún problema aceptarla como algo que forma parte de la 

ortodoxia foucaultiana. No voy a entrar en las utilidades de la noción de genealogía, tal y 

como la entiende Foucault, pues la finalidad de este libro colectivo no sólo es reconocer lo 

que en justicia debemos a Michel Foucault, sino también discutir en torno a la relación a la 

historia, es decir, una relación con nuestra propia memoria, algo que es una postura más 

general. Es esta una posición epistemológica de base que podría ser interesante confrontarla 

con la que defienden los historiadores, si es que se pude habar de los historiadores, como si 

tratase de un colectivo homogéneo. Así pues ¿qué es lo que Michel Foucault entiende por 

historia, o por genealogía del presente? Y, al margen de esta cuestión, ¿existe la posibilidad 

de realizar una historia del presente en la actualidad, una historia de los problemas que se 

han sucedido desde la época en la que Michel Foucault escribía la Historia de la locura o 

Vigilar y castigar? 

Empecemos por el primer punto: ¿Qué quiere decir “problematización”, la expresión que 

Michel Foucault acuñó para designar un problema en los términos en los que se plantea  

actualmente? Foucault siempre partió de lo que se podría denominar una configuración 

problemática contemporánea. En la Historia de la locura partió del discurso dominante 

sobre la locura, y del tratamiento dominante de la locura, tal y como ambos, discursos y 

tratamientos fueron monopolizados por los psiquiatras. A ello se refirió más tarde, en una 

entrevista con Alejandro Fontana, cuando adoptó una posición que suponía una 

interpretación, o una reinterpretación de las intenciones que tenía cuando estaba escribiendo 

la Historia de la locura. En la entrevista se preguntaba si en el caso de una ciencia tan 

equívoca como la psiquiatría, no se podría captar de forma precisa el entrelazamiento 

existente entre los efectos de saber y de poder (3). Lo mismo ocurrió con los análisis de 



Vigilar y castigar que surgieron en buena medida a partir de la experiencia militante de los 

años posteriores a 1968, y que se enfrentaban a la irracionalidad de las prácticas carcelarias. 

En este caso, escribía, que se trataba de una tentativa para comprender el actual complejo 

científico-jurídico en el que el poder de castigar encuentra sus bases, recibe sus 

justificaciones y reglas, extiende sus efectos y enmascara su exorbitante singularidad (4). 

Por lo que se refiere a la Voluntad de saber Foucault partía de una sorpresa ante ese enorme 

parloteo contemporáneo sobre el sexo, algo que no tenía precedentes históricos. Para 

Foucault se trataba de un fenómeno profundamente original y sorprendente que era preciso 

explicar dando un rodeo histórico. 

Las obras de Michel Foucault que analizaban lo que él denominó un ”espacio de objetos”, 

de positividades, complejos de prácticas discursivas y no discursivas, tales como la prisión, 

la psiquiatría, el dispositivo de sexualidad…, partían por tanto en buena medida de 

cuestiones contemporáneas y de una sorpresa ante ajustes que parecían algo natural pero 

que no lo eran. Por ejemplo, parece algo natural que la finalidad de la psiquiatría sea curar a 

los enfermos mentales, la de la prisión castigar los delitos y corregir a sus autores… Puede 

parecer que la sexualidad -según dijo Freud- esté colocada bajo el régimen del rechazo y de 

la represión… Pero, la genialidad de Foucault consistió en sacudir estas aparentes certezas 

y mostrar que la realidad es contradictoria y aporética. Y Foucault se sirvió como método 

para desenmascarar estas aporías del recurso a la historia, por lo que puso así de relieve la 

“exorbitante singularidad del presente” (5). Recurrió a la historia para desvelar la 

singularidad de los ordenamientos habituales, pero esta historia no es una historia 

cualquiera, sino un tipo especial de historia. Existen al menos dos tipos de historia. Una es 

la historia de lo continuo que describe los desarrollos –por ejemplo, una historia de la 

psiquiatría-, así como las etapas de una disciplina a partir de la madurez científica y de la 

eficacia práctica. Este tipo de historia, aunque a veces tiene en cuenta los obstáculos, los 

periodos de estancamiento y de regresión, considera el presente a la vez como un final y 

como una etapa de un recorrido. Por el contrario la historia, según Michel Foucault, se 

compone de discontinuidades y rupturas, y el presente es portador de los trazos y las 

heridas. Así, el dispositivo moderno de la psiquiatría es heredero de muy antiguas prácticas 

segregativas que no son únicamente supervivencias. Este dispositivo reproduce una 

división que se ha realizado hace ya mucho tiempo entre locura y razón, aunque la 

medicina mental se haya abierto en los últimos tiempos. Pero, incluso si la psiquiatría en 

sus formas contemporáneas pretende ser comunitaria o sectorizada continúa no obstante 

encerrando a la locura en una concepción positivista de la desviación, en un monólogo de la 

razón sobre la locura que excluye todavía hoy aquello que la experiencia de la locura 

implica de irreductible en relación a la razón. Del mismo modo, la prisión se ha 

humanizado, se han abolido los suplicios, se han racionalizado las sanciones, e incluso en la 

actualidad existen programas de reinserción, pero al mismo tiempo la prisión continúa 

reproduciendo la descalificación del delincuente. Por último el presente continúa siendo 

algo enigmático, y los progresos innegables acumulados por la historia no ha eliminado la 

irracionalidad que puede a veces resultar escandalosa, una irracionalidad que continúa 

poblando aún nuestra cotidianidad presente. 

Si se acepta que es necesario realizar este otro tipo de historia, esta historia del presente, 

¿cómo hacerla? ¿En qué se diferencia de la historia de los historiadores? A esta pregunta 

Michel Foucault ha proporcionado algunos elementos de respuesta, en particular en el 

debate que ha mantenido con los historiadores, recogido por ejemplo en La imposible 

prisión, un libro que Michelle Perrot coordinó y editó. Foucault señala en esta obra lo 



siguiente: Quien quiera analizar un problema que ha aparecido en un momento dado debe 

seguir otras reglas que las que siguen los historiadores. La primera regla consiste en un 

tratamiento exhaustivo de todo el material, y la segunda en establecer un examen 

cronológico ajustado. Y más adelante continúa diciendo: Quien quiera llevar a cabo la 

historia del presente debe seguir además otras reglas: la elección de los materiales en 

función de los datos del problema; la focalización del análisis sobre los elementos 

susceptibles de resolverlo; el establecimiento de relaciones que conduzcan a esta solución. 

Y añade con desenvoltura: Indiferencia frente a la obligación de explicarlo todo, incluso 

para satisfacer a un tribunal de especialistas competentes reunidos. Si califico esta 

afirmación de desenvuelta se debe a que la aproximación que propone Foucault con tal 

seguridad presenta, pese a todo, dificultades enormes. Sin duda no se trata de explicarlo 

todo, si por explicarlo todo entendemos una exigencia propia de la metodología histórica, 

se trata sobre todo de elegir bien. El problema de llevar a cabo una historia del presente 

consiste precisamente en que hay que elegir. Existen dos dificultades enormes en la 

aproximación genealógica. La primera consiste en elegir cuando comienza el problema que 

se quiere resolver, porque un problema del que queremos hacer su genealogía no es eterno. 

En el texto que he citado antes Foucault decía: Quien quiera analizar un problema 

aparecido en un momento determinado está obligado a enfrentarse a un problema de 

datación, al problema de  fijar un comienzo. En La voluntad de saber Michel Foucault data 

la aparición de una scientia sexualis en el siglo XIII, a partir de la obligación de la 

confesión en el sacramento de la penitencia, tal y como este sacramento ha sido 

reglamentado por el Concilio de Letrán en 1215. A partir de este momento el ser humano 

comienza a convertirse en un “animad de confesión”, por servirnos de la enérgica expresión 

que utiliza Michel Foucault (7). La confesión va a ocupar un lugar central en un cierto 

número de campos: la justicia, la medicina, la pedagogía, las relaciones familiares, las 

relaciones amorosas… La confesión va a proliferar en las mas inesperadas direcciones a 

partir de esta base sostenida de la pastoral cristiana y del sacramento de la penitencia. 

Esta cuestión de la datación, del comienzo, es de una gran dificultad porque la emergencia 

de la confesión, que le parece esencial a Foucault, no constituía  necesariamente un 

problema de una gran importancia para los contemporáneos. El hecho de que Foucault se 

interesase por ella, y se dirigiese a su pasado para encontrar los trazos de un comienzos, se 

debía a la importancia que había adquirido en la actualidad. Es esa importancia actual la 

que conduce al análisis del pasado. El problema del comienzo es tan difícil  que se puede 

decir que hay cuestiones que tuvieron una gran importancia en el pasado pero que ya no son 

configuraciones problemáticas en el presente.  Ha habido, por ejemplo, un enorme debate 

acerca de si la tierra ocupaba el centro del universo o, si por el contrario, era un satélite del 

sol. Se han producido en torno a este problema debates teológicos, filosóficos y morales en 

tiempos de Copérnico y de Galileo. Pero esta cuestión ha dejado ya de apasionar, puesto 

que la revolución copernicana ha sido aceptada por todo el mundo, e incluso, tras algunos 

siglos, por el propio Papa. En consecuencia, ha dejado de ser un problema, se ha aceptado 

que Galileo tenía razón. A la inversa, es la realidad de una cuestión de actualidad lo que nos 

obliga a reconstruir su pasado, aunque ello no reenvía a la importancia que tuvo el pasado. 

Esto es algo que los historiadores podrían dilucidar. Se produce por tanto el riesgo de 

reconstruir el pasado a la luz del presente, y de reescribir la historia a partir de las 

preocupaciones actuales. ¿Cómo evitar, por tanto, el revisionismo que sin duda alguna 

constituye una de las peores perversiones de aproximarse a la historia? 

La construcción de una problematización plantea además una segunda dificultad tan 



considerable como la primera. Una problematización comienza a gestarse a partir de un 

momento histórico determinado, y se despliega, pero no se repite, sino que se transforma. 

¿Cómo periodizar estas transformaciones, cómo marcar sus principales etapas en el interior 

de un recorrido que no es lineal? 

Dicho de otro modo, ¿cómo evitar la oscilación entre una celebración ingenua del presente 

(el presente es el resultado del progreso de la historia) y la actitud inversa, pero homóloga, 

según la cual la historia siempre se repite de  modo que no existe nada nuevo bajo el sol? 

¿Cómo pensar el cambio a partir de una visión no evolucionista? 

Nos encontramos por tanto ante un problema que va más allá de la exégesis de Foucault, ya 

que implica, como ya señalé al comienzo, la relación a la historia de todos aquellos que, a 

pesar de no ser historiadores, hacen de la historia una matriz esencial para entender el 

presente. Este enfoque supone un modo de hacer sociología e incluso, a mi parecer, la 

forma privilegiada de hacer sociología. Sin duda la sociología se ocupa por principio del 

presente, intenta comprender configuraciones problemáticas actuales. Pero el presente no es 

únicamente lo contemporáneo, es preciso hacer una historia del presente, es decir, reactivar 

las inercias que perviven del pasado en el presente. Es preciso por tanto hacer algo así 

como una genealogía del presente, o una problematización histórica de las cuestiones 

actuales.  

¿Qué precio hay que pagar por todo ello? Me voy a permitir ilustrar a la vez los riesgos y 

las exigencias de esta aproximación de inspiración foucaultiana sirviéndome de un 

problema que Foucault no trató, y no lo trató entre otras cosas porque era un problema que 

tan sólo estaba surgiendo cuando Foucault dejó de escribir. Veamos por tanto el caso, como 

diría Foucault, de un problema en los términos en los que se plantea actualmente, la 

existencia cada vez más insistente en nuestros días de un nuevo perfil de población, 

representado, por ejemplo, por los parados de larga duración, o por los jóvenes que son 

incapaces de entrar en el mercado de trabajo. Todos ellos se encuentran en una posición de 

inutilidad social, pues, dadas las transformaciones tecnológicas y económicas actuales, no 

encuentran el lugar asignado en la división del trabajo. En torno a situaciones de este tipo 

se construyó, desde hace algunos años, la temática -por otra parte discutible- de la 

exclusión social.  

La cuestión planteada de esta forma es reciente, pues no se abordaba durante el periodo de 

crecimiento económico y de casi pleno empleo que siguió a la Segunda Guerra Mundial. Y 

sin embargo esta cuestión no ha caído llovida del cielo, sino que tiene una historia, una 

historia que reenvía de forma privilegiada a las transformaciones que han sufrido las 

relaciones de trabajo. Han existido sin duda en otros tiempos posiciones homólogas de 

inutilidad social. Y así esos “inútiles del mundo”, representados por los vagabundos de la 

sociedad preindustrial, separados a la vez del orden del trabajo y de la inscripción en las 

redes comunes de sociabilidad, se vieron por ello estigmatizados y reprimidos. ¿Los 

“inútiles del mundo” de hoy se inscriben en la misma problematizacion que los vagabundos 

de otros tiempos?  ¿La comparación de estas dos situaciones puede aclarar la situación de 

los supernumerarios de hoy? A mi juicio, retomar los materiales históricos puede aportar 

una respuesta a estas dos cuestiones, pero siempre que se cumplan determinadas 

condiciones.  

Por una parte la historia muestra que el comienzo de esta problematización de las relaciones 

de trabajo surgió a mediados del siglo XIV. Fue entonces  -cuando la disolución de la 

sociedad feudal comenzó a expulsar de las estructuras tradicionales a individuos desde 

entonces condenados a vagabundear- cuando aparecieron estas poblaciones flotantes que ya 



no encontraban espacio en los marcos fijados por la división del trabajo. Y es que en torno 

a los años 1350, vemos como se multiplicaron, en la mayor parte de la Europa 

“desarrollada” de la época, todo un conjunto sistemático de medidas destinadas a reprimir a 

los vagabundos y a fijar a las poblaciones móviles en los marcos tradiciones de la división 

del trabajo.  

Este es muy someramente el esbozo del surgimiento de la problematización o, al menos, el 

momento en el que se hace visible a partir del material histórico disponible. Abordemos 

ahora su periodización. Esta secuencia se prolonga hasta finales del Antiguo Régimen, en la 

medida en que el carácter rígido de la organización del trabajo, dominada por el trabajo 

reglamentado y por el trabajo forzoso, bloqueaba la apertura a un mercado libre del trabajo. 

De ahí el empuje cada vez más insistente para abrir ese mercado. La consigna del libre 

acceso al trabajo triunfará, como ya sabemos, a finales del siglo XVIII, cuando se produjo 

la doble revolución política e industrial. Para los liberales de la época suponía la solución 

de un problema del cual los vagabundos constituían el síntoma. La contractualización de las 

relaciones de trabajo, al abolir los privilegios y las coacciones de la organización anterior, 

debería permitir la reintegración en el mercado del empleo de todos aquellos que hasta 

entonces estaban excluidos de él. 

Sabemos que esa solución no tuvo esos resultados, y que esta contractualización de las 

relaciones de trabajo dio lugar en la primera mitad del siglo XIX a una nueva forma de 

anomia social descrita por los observadores sociales de la época con el nombre de 

pauperismo. Se produjo así una bifurcación esencial de esta problematización. Previamente 

a la contractualización de las relaciones de trabajo era el exceso de regulaciones rígidas del 

código del trabajo de las corporaciones y gremios lo que era disfuncional. Tras la 

contractualización, por el contrario, fue la ausencia de regulaciones colectivas del mercado 

de trabajo lo que creó una miseria y una desocialización masivas. Fue preciso más de un 

siglo de historia social para que las nuevas regulaciones se impusiesen dotando al trabajo 

de un nuevo estatuto social (derecho al trabajo y protección social). Pudo de este modo 

finalizar un segundo episodio de la misma problematización cuando, en la sociedad salarial 

que se desarrolló tras la Segunda Guerra Mundial, las masas miserables de comienzos de la 

industrialización que, como decía Augusto Comte, “campaban en la sociedad occidental sin 

encontrar en ella un lugar” se encontraron repatriadas e integradas bajo la forma de 

asalariados protegidos. 

Se produjo una nueva bifurcación de la misma problematización con la presencia de grupos 

que ocupan de nuevo hoy la posición de “inútiles del mundo”. Pero esta producción de 

excluidos se debe a la vez, a la inversa que en el periodo industrial, a un nuevo régimen de 

desregulaciones de la organización del trabajo. De hecho la remercantilización de las 

relaciones de trabajo relanzada desde hace una veintena de años ha debilitado las 

regulaciones colectivas del trabajo asalariado y ha invalidado a una parte de la población 

activa. 

Se comprende así que los supernumerarios de hoy día ocupen una posición homóloga a la 

de los vagabundos de tiempos anteriores, pues tanto los unos como los otros, se encuentran 

expulsados de los circuitos de intercambios productivos, o son incapaces de inscribirse en 

ellos. Pertenecen por tanto a la misma problematización de una relación imposible al 

empleo que reenvía al análisis de las formas dominantes de organización del trabajo. Pero 

la historia que los enlaza no se construye a través de un continuo, sino que pasa por 

momentos de completa recomposición y adopta direcciones imprevistas, como sucede con 

el paso del siglo XVIII al siglo XIX cuando se pasa de un régimen de trabajo dominado por 



las tutelas tradicionales a un orden contractual del trabajo. El desafío de la 

problematización consiste en tratar de mostrar que se trata de bifurcaciones de una misma 

trayectoria o de metamorfosis de una misma cuestión, en nuestro caso de los avatares de la 

integración a través del trabajo y de sus efectos destructores sobre la cohesión social. 

Historia del presente, por tanto, ya que es la comprobación de que en la actualidad están 

presentes individuos en estado de flotación en la estructura social, lo que ha servido para 

intentar reconstruir, remontando la historia, los diferentes estados de esta cuestión. Esto 

implica reconstruir los principales episodios de las transformaciones del sistema de las 

relaciones de trabajo, considerado no tanto como un factor de producción, cuanto como la 

matriz esencial de la integración, o, por el contrario, cuando falla, de la exclusión social. 

Voy a concluir con el deseo de que esta tentativa para ilustrar lo que se puede entender por 

problematización o por genealogía del presente no haya sido en vano en razón del carácter 

muy esquemático que me he visto obligado a adoptar (9). Mi preocupación era también 

ilustrar los riesgos y peligros de este tipo de aproximación. Espero que se haya 

comprendido que esta manera de remontarse al pasado, a partir de una cuestión construida 

en el presente, implica toda una serie de trampas. ¿Cómo evitar reescribir la historia, es 

decir, reinterpretar el pasado en función de los intereses del presente? 

Para evitar esto existe a mi juicio una regla deontológica que es simple en su exposición, 

pero que puede llegar a resultar de difícil aplicación. Una construcción genealógica debe 

basarse en un respeto absoluto a los materiales históricos tal y como estos han sido 

elaborados por los historiadores. En este sentido la elaboración puede ser refutada por el 

conocimiento histórico, ya que no está claro en nombre de qué legitimidad un no 

historiador podría pretender decir algo más sobre el pasado de lo que dicen los 

historiadores, pues por lo general sabe menos de ellos. Por el contrario, el sociólogo puede 

tomarse la libertad de reorganizar el material histórico en función de la batería de 

cuestiones actuales que plantea al pasado. De este modo construye una narración distinta 

con los mismos materiales. En la problematización que he esbozado sobre los cambios de la 

organización del trabajo son las categorías sociológicas de integración, vulnerabilidad 

social, precariedad, anomia, etc. las que sirven para interrogar las configuraciones 

históricas sucesivas de las relaciones del hombre al trabajo. Me he preguntado en cada 

momento qué condiciones, en qué medida y con qué coste se realiza, o falta, o se pierde la 

integración social por el trabajo. Los historiadores, por regla general, no plantean este tipo 

de cuestiones a la historia, y no analizan las transformaciones que tienen lugar a largo 

plazo. Esto no se debe a que sean incapaces de hacerlo, sino más bien a que sus objetivos 

son otros, y a que es otra la relación que mantienen con la historia en razón de la 

metodología histórica de la que se sirven. Pero ello no quiere decir que no se conviertan en 

jueces de la pertinencia con la que la historia es utilizada en la elaboración de la 

construcción genealógica. Y tienen perfecto derecho a denunciar los despistes o errores que 

una construcción de este tipo corre el riesgo siempre de cometer. Aceptar el desafío de 

construir una problematización significa por tanto abrir el espacio de un debate entre 

historiadores y no historiadores. Esto supone proponer al historiador una mirada un poco 

desplazada sobre el pasado, una mirada que consciente y sistemáticamente es construida a 

partir del presente, que sin duda no tiene por qué asustarlo siempre y cuando conserve las 

claves para juzgar si esa narración se puede hacer con los materiales que él mismo puede 

producir. Esta es la hipótesis que me ha parecido pertinente someter a discusión en el 

marco de una reflexión consagrada a la relación de Michel Foucault con la historia, pues 

sus obras se basan en una interpretación de la historia sin que él haya pretendido nunca 



convertirse en historiador. 

 

(Traducción del francés: Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría). 
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