El hombre es un narrador de historias...
Cita de Sartre

“He pensado lo siguiente: para que el suceso mds trivial se convierta en
aventura, es necesario y suficiente contarlo. Esto es lo que engana a la
gente; el hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de
sus historias y de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que le sucede; y
trata de vivir su vida como si la contara.!

Pero hay que escoger: o vivir o contar. Por ejemplo, cuando
estuve en Hamburgo con aquella Erna de quien yo desconfiaba y que
me temia, llevé una vida extrana. Pero estaba metido, y no lo pensaba.
Y una noche, en un pequeno café de San Pauli, Erna me dejo para ir al
lavabo. Me quedé solo; un fonografo tocaba Blue Sky. Empecé a
contarme lo que habia pasado desde mi desembarco. Me dije: “La
tercera noche, al entrar en un dancing llamado la Gruta Azul, vi a una
mujer alta, medio borracha. Y a esa mujer estoy esperando, y vendra a
sentarse a mi derecha, y rodeara mi cuello con sus brazos”. Entonces
senti con violencia que tenia una aventura. Pero Erna volvio, se senté a
mi lado, rode6 mi cuello con sus brazos y la detesté sin saber bien por
qué. Ahora comprendo: habia que empezar a vivir de nuevo, y la
impresion de aventura acababa de desvanecerse.

Cuando uno vive, no sucede nada. Los decorados cambian, la
gente entra y sale, ¢o es todo? Nunca hay comienzos. Los dias se
anaden a los dias sin ton ni son, en una suma interminable y
monoétona. De vez en cuando, se saca un resultado parcial; uno dice:
hace tres anos que viajo, tres anos que estoy en Bouville. Tampoco hay
fin: nunca nos abandonamos de una vez a una mujer, a un amigo, a
una ciudad. Y ademas, todo se parece: Shangai, Moscu, Argel, al cabo
de quince dias son iguales. Por momentos —rara vez— se hace el
balance, uno advierte que esta pegado a una mujer, que se ha metido
en una historia sucia. Dura lo que un relampago. Después de esto,
empieza de nuevo el desfile, prosigue la suma de horas y dias. Lunes,
martes, miércoles. Abril, mayo, junio.

1924, 1925, 1926.
Esto es vivir. Pero al contar la vida, todo cambia; sélo que es un

cambio que nadie nota; la prueba es que se habla de historias
verdaderas. Como si pudiera haber historias verdaderas; los
acontecimientos se producen en un sentido, y nosotros los contamos en
sentido inverso. En apariencia se empieza por el comienzo: “Era una
hermosa noche de otono de 1922. Yo trabajaba con un notario en
Marommes”. Y en realidad se ha empezado por el fin. El fin esta alli,
invisible y presente; es el que da a esas pocas palabras la pompa y el
valor de un comienzo. “Estaba paseando; habia salido del pueblo sin
darme cuenta; pensaba en mis dificultades economicas”. Esta frase,
tomada simplemente por lo que es, quiere decir que el tipo estaba
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absorbido, taciturno, a mil leguas de una aventura, precisamente con
esa clase de humor en que uno deja pasar los acontecimientos sin
verlos. Pero ahi esta el fin que lo transforma todo. Para nosotros el tipo
es ya el héroe de la historia. Su taciturnidad, sus dificultades
econoémicas son mas preciosas que las nuestras: estan doradas por la
luz de las pasiones futuras. Y el relato prosigue al revés: los instantes
han cesado de apilarse a la buena de Dios unos sobre otros, el fin de la
historia los atrae, los atrapa, y a su vez cada uno de ellos atrae al
instante que lo precede. “Era de noche, la calle estaba desierta”. La frase
cae negligentemente, parece superfina; pero no nos dejamos enganar y
la ponemos a un lado; es un dato cuyo valor comprenderemos después.
Y sentimos que el héroe ha vivido todos los detalles de esa noche como
anunciaciones, como promesas, y que soOlo vivia las promesas, ciego y
sordo a todo lo que no anunciara la aventura. Olvidamos que el
porvenir todavia no estaba alli; el individuo paseaba en una noche sin
presagios, que le ofrecia en desorden sus riquezas monotonas; €l no
escogia. He querido que los momentos de mi vida se sucedieran y
ordenaran como los de una vida recordada. Tanto valdria querer agarrar
al tiempo por la cola"

Jean-Paul Sartre
La Nausea



